Nos bastidores do livre 
mercado local: babás e 
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1  Parentalidade e migração 


Ao longo do último século, os estudos de migração foram dominados pelo parad 





de um trabalhador migrante do sexo masculino. E não sem razão. Embora os homens 





fossem a metade dos 200 milhões de migrantes do mundo ( 





indial) 


» da população nm 





eles constituíram, historicamente, a maioria dos que migraram em busca de trabalho 





remunerado. Já a maioria dos que migraram com o fito de voltar a reunir a família, era 


de mulheres. Hoje, todavia, uma proporção crescente « mulheres que migram o fazem 


1 





para encontrar trabalho remunerado 


Muitos trabalhadores migrantes, homens, do Terceiro Mundo padeceram intensa 


mente com a pobre 





e o trabalho mal remunerado que obtiveram como resultado dos 


seus esforços por escapar da pobreza em suas localidades de origer 





Pense-se, a respeito, 
em um migrante turco varrendo as ruas de Amsterdã, ou em um jardineiro mexicano apa 


rando as sebes no quintal de uma « 





de subúrbio na Califórnia. Boa parte da literatura 


sobre homens migrantes, trabalhando no campo ou em fábricas, concentrou-se no seu 





papel econômico - uma vez que isso se coadunaria tanto com o seu papel de provedo 


res, quanto de seres humanos. Os custos emocionais de seu trabalho foram geralmente 





desconsiderados. No sistema de migração laboral da África do Sul sob o apartheid, por 











exemplo, muitos homens trabalhavam em minas de carvão, ouro e diamantes duranté 


on 





meses consecutivos, longe de suas casas, para as quais era-lhes permitido voltar por 





apenas um mês ao ano. Conforme um sábio mineiro declarou ao economista sul-africano 





Francis Wilson, “aquilo de que sinto mais fi 


filhos me fazendo crescer” * Ainda 





ssim, seu papel central em casa era o de provedor 


Ao longo dos últimos 40 anos, uma proporção cada vez maior dos trabalhadores 


migrantes passou a ser 





omposta por mulheres, cuja identidade ainda mais solidamente 





assentada do que a dos homens, é a criação dos filhos. As mulheres migrantes de hoje 


viajam, mais frequentemente, quando estão no final da casa dos 20 anos, na dos 30 ou na 
dos 40, deixando suas crianças aos cuidados de avós, tias, pais, babás ou outras pessoas 
Pesquisas como as de Parrenas (2001, 2003, 2055), Uma Devi (ISAKSEN et al., 2008), 
D. Cox (1990) ou Yen Le Espiritu (2003) indicam que, na comparação com os pais mi- 


grantes, as mães deixam para trás crianças ainda muito intensamente ligadas a elas. Isso 


gera custos emocionais diversos 


Sem cair no “maternalismo” (a premissa d 1€ somente as mães podem cuidar de 





seus filhos), sem impingir ideais culturais do Hemisfério Norte às famílias do Sul e sem 


querer passar a impressão errônea de que nos opomos à migração, convém dar início a 





uma linha de investigação sobre os custos emocionais do trabalho que toca a essas mu- 





lheres assumir. Geralmente, suas criançé 





dos de mulheres da família, ma- 


icam aos cui 








ridos, outras babás, colégios internos. Algumas vezes, são deixadas em orfanatos, como 


mostra o comovente documentário de Nilita Vachani (1996), intitulado “Quando a mamãe 


Informação colhida em contato pessoa 
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vem passar o Natal em casa”, sobre uma mulher divorciada do Sri Lanka, mãe de três filhos, 
que trabalhava como babá na Grécia. Considerando-se que uma a cada quatro crianças 
filipinas tem pelo menos um dos seus pais trabalhando no exterior, esse problema está 
longe de ser de pequena monta 
Ainda assim, em parte porque os laços entre mãe e filho não são problematizados 
na verdade, são tornados invisíveis -, enquanto um aspecto da vida familiar e comuni- 
tária da migrante, e em parte porque problemas familiares são encarados como questões 
delicadas e íntimas, até recentemente essa temática permanecia nos bastidores desse 


assunto de bastidores 


2 Vicky e Maricel: babás migrantes 

Eis, então, Vicky Diaz, uma mulher de 34 anos, mãe de cinco filhos, uma migrante 
que trabalha como babá. Nas Filipinas, ela foi professora de escola, com formação supe- 
rior, e agente de viagens, antes de migrar para os Estados Unidos para trabalhar junto a 
uma família rica de Beverly Hills como governanta e babá de um menino de dois anos de 


idade. Como Vicky narrou a Parrehas 


[Meus filhos 


voltar para casa 





ficaram tristes com a minha partida. Até agora eles tentam me convencer a 





crianças não ficaram com raiva quando eu viajei, porque eles ainda eram 
muito pequenos quando eu os deixei. Meu marido também não podia ficar bravo, porque ele 
sabia que era o único jeito que eu tinha para ajudá-lo de verdade a criar nossos filhos, para 


que eles pudessem ir para a escola (PARRENAS, 2001, p 





Vicky (o pseudônimo que lhe dá Parrefias) está seguindo “livremente” uma estraté 
gia econômica. Em certo sentido, ela está “compensando” pessoalmente a inexistência de 
um bom sistema escolar público nas Filipinas. Num sentido mais amplo, ela, por meio 
de sua migração, está “compensando” a falta de atuação de instituições internacionais 
como o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional, tanto quanto do governo das 
Filipinas. Em uma escala diminuta, sua “livre escolha” em um mercado livre equaliza a 


riqueza do mundo, na ausência de mecanismos nacionais e globais que o façam 


O que é paradoxal é que Vicky também contribui, inadvertidamente, para elevar 
uma desigualdade emocional global. Ela priva seus próprios cinco filhos do cuidado materno 
diário e acrescenta uma segunda camada de cuidado amoroso a uma criança norte-ame- 


ricana. Como Vicky observou 


Mesmo ganhando bem, você se vê afundar na quantidade de trabalho que tem para fazer 
Mesmo enquanto você está passando roupa, eles podem chamar para que você lave pratos 


na cozinha. Isso... (é) também muito deprimente. A única coisa que você pode fazer é dar 





todo o seu amor para [a criança norte-americana de dois anos de idade]. Na ausência dos 


meu 


cridi 
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meus filhos, o máximo que eu poderia fazer na minha situação é dar todo o meu amor a essa 


criança (PARRENAS, 2001, p 





Enquanto a criança norte-americana desfruta diariamente de um adulto a mais a 








cuidar dela, os filhos de Vicky crescem com um a menos. Uma certa mãe retornou às 
Filipinas após um longo periodo somente para descobrir que seus filhos crescidos ainda 
lhe pediam para ser pegos no colo, como se o tempo tivesse estancado no momento em 


que a mãe partira 


Nas minhas próprias entrevistas com babás estrangeiras residentes em Redwood 


City, San Jose e em San Francisco, na Califórnia, apareceram histórias semelhantes. Uma 


babá, Maricel Kowalski, descreveu assim o ato de deixar seus filhos 


Você não pode imaginar... | nquanto eu embarcava no avião, eu lizia para mim n 





"sma: não 
olhe para trás Simplesmente vá. Eu não chorei enquanto eu não entrei no avião. Foi como 
morrer, Minha filha estava com dez anos. Eu disse para mim mesma: “um ano de sacrifício 


e eu volto, ou eles vêm para cá” 


Um ano mais tarde, Maricel regressou para as Filipinas. No aeroporto, ela encontrou 
e abraçou seu filho. Seus olhos, no entanto, passaram sem ver a jovenzinha que, contida 
esperava ser notada, “Minha filha estava esperando que eu a abraçasse, mas eu não a reco 


nheci; ela se tornara adulta 


Ana, uma babá tailandesa que tinha trabalhado por 15 anos em San Jose, na Cali- 


fórnia, estava casada em segundas núpcias com um norte-americano. Ela descreveu em 





etalhes as personalidades de cada um dos três filhos que teve com seu segundo marido, 
fotos deles encontravam-se expostas com evidência na sua mesinha de centro. Quando 


lhe perguntei se ela tinha outros filhos, falou-me de um menino que ela tinha tido, do 





primeiro casamento, e que fora forçada a deixar com a mãe dela e com o ex-marido, o pai 


da criança. Ana relatou 


E complicado. Meu filho do primeiro casamento... Eu o deixei com a minha mãe, quando 


vim para cá. E meu marido queria seu filho com ele, no vilarejo. Ele não teria me deixado 





trazer o menino. Mesmo no hospital, a minha mãe é que ficou como guardiã legal, Qua 





eu voltei na Tailândia, o meu filho estava com oito anos. Eu nunca deveria ter voltado, Por 








que aí o meu filho quis vir comigo. Eu tentei acertar as cois 


| 


para trazê-lo, mas como eu 


não era a guardiã legal, eu não podia. Meu filho esperou « ou. Mas depois que ele soubx 






que não poderia vir, ele teve um acidente de moto. Ele morreu (chora) 

Em um amplo survey realizado em 1998 com 709 crianças filipinas cursando o Ensino 
Fundamental - média de idade de 11 anos -, Graziano Battistella e Cecilia Conaco (1998) 
compararam as crianças que tinham os dois pais presentes, só o pai ausente, só a mãe au- 
sente e ambos ausentes. A maior parte das crianças “mostra um entendimento da razão 


principal pela qual os pais foram para o estrangeiro, ou seja, a melhoria das condições 
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econômicas da família e o incremento da educação delas próprias”, segundo os autores 
(p. 231). Mas as crianças também vivenciam a migração com um “sentimento de solidão 
e tristeza”. Os alunos que viviam com ambos os pais tinham notas mais altas e uma colo- 
cação mais alta na turma do que aqueles que tinham tanto o pai quanto a mãe fora. (Isso 


ocorria a despeito de os filhos de pais emigrados estarem financeiramente em melhor 





condição.) Além disso, as crianças que viviam sem qualquer um dos pais ou apenas sem 
a mãe referiram com maior frequência sentimentos de tristeza, raiva, confusão e apatia 


do que aquelas cujo pai, apenas, havia migrado 


Em um dos poucos estudos em profundidade sobre o que ela chama de “criar filhos 





bauer (2004) estudou 157 hondurenhos, 





de longe (parenting from afar)”, Leah Schma 
entre os quais 34 cuidadores migrantes, vivendo em Chelsea, Massachusetts, e os filhos 


pais e outras pessoas que eles haviam deixado em Honduras 


Tanto os pais quanto as mães migrantes, conforme ela constatou, manifestavam 
preocupação em saber se seus filhos realmente compreendiam que seus pais estavam se 
sacrificando por eles - e não os abandonando. Ela também assinalou que “dissensos no 


interior de famílias transnacionais são comuns” (SCHMALZBAUER, 2004, p. 28) 


Infelizmente, na ausência das mães, os maridos das esposas migrantes não tomaram 
a si, com pleno engajamento, os cuidados básicos de seus filhos. Rhacel Parrefias (2005) 
comparou as crianças filhas de migrantes filipinos do sexo masculino (geralmente criadas 
pela mãe) e filhas de migrantes mulheres (criadas pelo pai, avós, tias e outros). Na ausên- 
cia das mães, os pais raramente assumiram a responsabilidade. Quando Parreiias pediu às 
crianças que dissessem quem elas queriam que as vestisse, de manhã, “o pai” ficou bem 
atrás, na lista de opções, das avós, tias e outros. Na verdade, muitos desses pais iniciaram 
relacionamentos com outras mulheres e estabeleceram novas famílias em outras locali 
dades (PARRENAS, 2005). As mães migrantes tentavam se manter em contato com seus 
filhos por meio de cartas, e-mail e Skype. Mostravam-se melhor aquelas crianças cujas 
mães explicavam continuamente sua partida como um sacrifício pela família. Mas quando 


Parrenias perguntou aos filhos das mães migrantes se eles, quando crescessem, migrariam 








para ganhar dinheiro no exterior, praticamente todas as crianças responderam “não” 


Em outro estudo sobre crianças deixadas por mães migrantes, Sambasivan Uma 
Devi entrevistou 20 mulheres migrantes oriundas do Estado de Kerala, na India, que 
se encontravam trabalhando no Golfo Pérsico, bem como uma centena de filhos acima 
de cinco anos, maridos, avós (maternos e paternos) e outros parentes, com os quais as 
crianças viviam, na cidade de Trivandrum, em Kerala (ISAKSEN et al., 2008). As mães 
visitavam seus filhos menores, em média, a cada dois anos, durante um mês 

Isso de modo algum corresponde ao ideal familiar de infância de Kerala - e da Índia -, 
que envolve crescer em uma família gregária — os pais mais velhos, seus filhos, as esposas 
desses filhos e suas crianças. A bem da verdade, muitos habitantes de Kerala vivem hoje 
em famílias menores, nucleares, como observa Uma Devi, e, em uma a cada dez delas, 


um dos genitores migrou para o exterior (ISAKSEN et al., 2008). Esse costumava ser 


o caso do pai, mas, com o aumento dos empregos em serviços no estrangeiro, a pessoa 


a ausentar 
da mãe quê 
feminina 
vivia com 08 


Eu nãt 
estudi 
viverá 
seu pé 
Além 
freira) 
muito 
minhi 
quer 


(ISAI 


Divers 
cas restritiy 
lhavam asi 
dos seus fil 
volta, do G 
retornar, n 
muitas del; 

Faland 


tária de Ke 
Uma Devi 





ug 
sepai 
ressa 
Eu n 
taml 


vou 1 


À ang 
livre merca 
sacrifício ii 
ampla na é 
messas de. 
Dilip Rath; 
desenvolvi: 


remessas, | 





Ds autores 
de solidão 
uma colo 
fora. (Isso 
m melhor 
penas sem 


jo e apatia 


criar filhos 
idurenhos, 


e os filhos, 


nifestavam 
estavam se 
ssensos no 
28) 
o tomaram 
fias (2005) 
nte criadas 
Na ausên- 
jas pediu às 
"ficou bem 
is iniciaram 
tras locali- 
o com seus 
anças cujas 
Mas quando 
, migrariam 
n “não” 
isivan Uma 
| Índia, que 
ilhos acima 
os quais as 


8). As mães 


e da Índia —, 
s, as esposas 
a vivem hoje 
la dez delas, 
stumava ser 


iro, a pessoa 


|: bat es de aluguel 191 


a ausentar-se é, cada vez mais frequentemente, a mãe. Do mesmo modo, persiste o ideal 





da mãe que fica em casa e cria seus filhos em casa, mesmo com o aumento da migração 
feminina. Leela, filha de uma enfermeira que trabalhava nos Emirados Árabes Unidos, 


vivia com o pai e o irmão em Kerala e disse a Uma Devi 


Eu não posso ir para casa sequer nos fins de semana (deixando o colégio interno em que 


estudava), porque meu pai está sozinho em casa, e, conforme a tradição, eu não devo ir € 





viver com ele, estando ele sozinho... Você sabe que não dá para conversar sobre tudo com 








seu pai, Eu espero a ligação da minha mãe toda sexta-feira, mas do telefone do alberguc 








Além disso, eu não posso falar livremente com porque a enfermeira da escola (uma 
freira) está sempre em volta... Meu pai é muito fechado, ele ficou mais fechado agora, € 
muito conservador... Se eu faço qualquer coisa menos convencional ele costuma culpar a 





minha mãe pelo jeito que ela me educou, então eu tento ser muito cuidadosa para evitar 
que minha mãe ouça reclamações. Isso é um peso, que eu não teria se ela estivesse aqui 


(ISAKSEN et al., 2008) 





Diversas enfermeiras trabalhavam para hospitais no Golfo Pérsico que tinham políti 
cas restritivas de licença para suas trabalhadoras grávidas. Esses hospitais em que traba 
lhavam as migrantes geralmente concediam às suas empregadas, quando do nascimento 
dos seus filhos, somente 40 dias de licença pós-parto. Desse modo, as mães voariam de 
volta, do Golfo para Kerala, para dar à luz seus bebês, permanecer por 40 dias e então 
retornar, no quadragésimo-primeiro dia, para trabalhar no Golfo. A partir disso, para 


muitas delas, tardaria um ano ou mais para que revissem seu bebê 
Falando, possivelmente, por muitos filhos de mães migrantes, Priya, uma universi- 


tária de Kerala, filha de uma enfermeira radicada nos Emirados Árabes Unidos, disse a 


Uma Devi 


Eu quero que a senhora escreva sobre o custo humano para pessoas como nós, que ficam 





separadas ano após ano. Eu estou morando aqui neste albergue, e minhas aulas são intc 





ressantes, mas eu não posso falar com 





nha mãe. Eu não posso contar as coisas pra ela 


Eu não posso ver o rosto dela. Eu não posso abraçá Eu não posso ajudá-la. A minha mãe 





também sente falta de mim. Em algum momento, ela vai se aposentar, mas quantos anos eu 


vou ter quando isso acontecer? (ISAKSEN et al,, 2008) 


A angústia das mães migrantes e de seus filhos é parte dos bastidores invisíveis do 


livre mercado 





bal. Imaginamos, muitas vezes, as terríveis dores da migração como um 
sacrifício individual temporário, que vai desembocar em uma mudança estrutural mais 


ampla na economia do Terceiro Mundo. Infelizmente, porém, não é esse o caso. As re- 





messas de dinheiro que os migrantes fazem para casa, ao redor do mundo, de acordo com 


Dilip Ratha et al. (2008), do Banco Mundial, reduzem a pobr 





+ mas não promovem o 
desenvolvimento econômico. Na verdade, tende a se criar uma nova dependência dessas 


remessas, que se autoperpetua (RATHA et al., 2008; DEPARLE, 2008). Essa cultura de 
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ento de mulheres migrantes entre o Terceiro e o Primeiro 


Mundo, há um fluxo menos observado de clientes que partem do Primeiro Mundo em 
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sidadoras no Terceiro Mundo, Aposentados do Norte, por 


ezes por longas temporadas no sul, para utilizar serviços 


mais baratos de care em climas mais ensolarados. Frente aos cortes nas aposentadorias, 


um norte-americano de 65 an 


integral e morem longe dele, | 


os, cujos filhos de meia-idade tenham empregos de tempo 


ode viver (por um terço do custo, segundo os dados recen- 


tes do MetLife) em um condomínio residencial com assistência [à autonomia] no México 


(ILIFF, 2008). Efetivamente, 
vivem hoje no México. Um hc 
se instalar na Tailândia. Uma 


Tunísia, ou alguém da Norueg 





1,2 milhão de norte-americanos e canadenses aposentados 
mem japonês divorciado ou sem filhos pode se aposentar « 
pessoa idosa de poucos recursos pode deixar a França pela 


a optar pela Espanha, para serem cuidados por mulheres do 


Terceiro Mundo, as quais - em contraste com Vicky e Maricel - permanecem onde estão 


Os clientes do Norte tar 


nbém fazem viagens curtas, no chamado “turismo médi- 


co”, para o Sul. Aqui podemos visualizar o norte-americano de classe média, sem plano 


de saúde, voando para o México para fazer um recapeamento dos dentes. Uma mulher 


canadense viaja ao Brasil par: 
europeu ocidental pode optar 


4 um tratamento mais barato 
A India tem atraído um 
to médico. Publicidades desc 


competência de Primeiro Mur 





privacidade e - mais importa 
entraves burocráticos. Em vár 
dente, substituir um joelho, a 


ou dentários propriamente « 


1 uma cirurgia plástica estética pela metade do preço, Um 


pela Ucrânia, pela Tailândia ou pela India para se submeter 





número crescente de europeus que procuram tratamen- 
revem aquele país como um “médico global”, oferecendo 


ido com preços de Terceiro Mundo, baixo tempo de espera, 





nte, quando se trata de barriga de aluguel - a ausência de 
ios hospitais e consultórios indianos, pode-se recapear um 
justar uma válvula cardíaca. Além dos tratamentos médicos 


itos, muitos estabelecimentos oferecem cuidados “pré” e 


“pós”, que podem ter certa duração. Na India, o turismo médico alcançou tal posição que 


só perde para a tecnologia de 
Parte crescente do turisr 
e, particularmente, a venda « 


mais sobre a pratica da mãe 


cidade de Anand, em Guijarat, 


Internet como fonte de receitas para o país 


no médico são os centros especializados em reprodução 
e óvulos e esperma e o aluguel de ventres. Para conhecer 
de aluguel, visitei a Clínica de Infertilidade Akanksha, na 


na Índia, que abriga aquela que deve ser a maior coleção 








de mães de aluguel do munc 


de óvulos fecundados de cli 


o - mulheres que alugam seus ventres para a incubação 


entes do mundo inteiro. Desde 2004, quando a Clínica 
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começou a oferecer os serviços de barriga de aluguel, ela já supervisionou o nascimento 


de mais de 232 bebês 


A Akanksha está longe de ser a única clínica a atuar nessa atividade. Desde 2002 


uando a prática da barriga de aluguel foi declarada legal na Índia, mais de 350 clínicas 





e Tecnologia de Reprodução Assistida (TRA) abriram suas portas. Esse é hoje um 


mn 


etor em franco crescimento dentro da indústria do turismo médico, a qual, estima-se, 


everá contribuir com dois bilhões de dólares para o Produto Interno Bruto da Índia, 
*m 2012 


Para encorajar esse lucrativo filão, o governo indiano dá isenções fiscais aos hospitais 


que tratam pacientes estrangeiros e reduz as taxas de importação de suprimentos médi 





cos. Em certo sentido, a mã 








de aluguel - um negócio de 445 milhões de dólares por ano, 
na Índia — é tratada como uma forma de desenvolvimento econômico. Todavia, da mesma 


forma que as remessas de dinheiro feitas pelos migrantes, a receita proveniente da mãe 


e aluguel alivia a pobreza das mulheres que oferecem seus ventres, mas não resulta, no 


ag 





egado, em formas de desenvolvimento econômico independentes dessa prática 


Os ocidentais habituaram-se à ideia de uma trabalhadora migrante tomando conta 





de uma criança do Primeiro mundo, e mesmo com a ideia de tomar um voo para o exte 
rior em busca de uma cirurgia. Atualmente, entretanto, um ocidental de renda mediana 
pode, legalmente , IF à uma « línica indiana P ara compr ar um óvulo, um frasco de € spc rma, 
e contratar uma barriga de aluguel para gestar o bebê. Normalmente, implanta-se na 
mulher contratada o ovo fertilizado pelo casal cliente. Se a esposa não está em condições 
de produzir o óvulo, pode-se comprar um e fecundá-lo com o esperma do marido. Mas 
tecnicamente tudo - óvulo, esperma e útero — pode ser comprado ou alugado na India 


ou - como o documentário “Google Baby” mostra - em outras partes do mundo 


Da forma como a carismática diretora da clínica, Dra. Nayna Patel, vê a questão, um 
cliente e um fornecedor estabelecem uma transação mutuamente benéfica.' Um casal 
sem filhos ganha um filho. Uma mulher pobre recebe dinheiro. “Que problema poderia 
haver nisso?.” Se for considerada apenas a boca de cena do livre mercado global, a Dra 
Patel tem um argumento bastante sólido. Mesmo nos bastidores do livre mercado, a 
história é complexa. O que está faltando, entretanto, é qualquer compreensão sobre a 


experiência das mulheres do Terceiro Mundo contratadas como mães de aluguel 


Isso porque, da mesma forma que a babá, uma mãe de aluguel realiza um “trabalho 
emocional” para eliminar sentimentos que poderiam interferir na execução do trabalho 
dela - inclusive sentimentos de vínculo com os bebês que elas carregam. Em janeiro de 
2009, eu segui o Dr. Harsha Bhadarka, um afável embriologista da Clínica de Infertilida- 
de Akanksha, em Anand, até um escritório no segundo andar, para conversar com duas 
mães de aluguel, que chamarei aqui de Geeta e Saroj. Essa clínica é considerada aquela 
com o maior número de mães de aluguel em todo o mundo. (Aditya Ghosh, jornalista do 


Hindustan Times, felizmente, estava comigo, nessa visita.) As duas mulheres entraram na 
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sala balançando timidamente suas cabeças em sinal de assentimento. Ambas viviam no 
segundo andar da clínica, mas a maioria das 24 residentes ocupava um dos dois alber- 
gues, durante suas gestações. Essas mulheres recebiam, em bandejas de lata, refeições 
projetadas por nutricionistas; tomavam injeções de ferro (uma deficiência comum); eram 
supervisionadas longe da intromissão das famílias dos maridos, de filhos mais velhos e 
dos maridos solitários, que elas eram proibidas de visitar em casa e com os quais não era 
permitido manter relações sexuais, durante nove meses 


Geeta, uma bela garota de olhos verdes e pele clara, com 22 anos de idade, é mãe de 


três filhas, uma das quais está sentada em seu colo, quieta e com o olhar atento. Para ser 
aceita como mãe de aluguel, a Clínica Akanksha exige que a mulher seja saudável, casada 
e mãe, Conforme declarou um médico, “se ela tiver um filho dela, será menos tentada a 


se ligar ao bebê" 








“Como você decidiu se tornar uma mãe de aluguel guntei 
“Foi ideia do meu marido”, ondeu Geeta 
“Ele faz pav bhaji [um prato à base de vegetais] durante o dia e vende à noite [em uma 





lanchonete de rua]. Quem lhe falou sobre mãe de aluguel foi um cliente « muçulmano 








como nós. Esse homem disse para o meu marido: 'é uma coisa boa para se fazer”, e então eu 
vim até a madame [a Dra. Patel] e me ofereci para tentar. Não conseguimos viver com o que 

o meu marido ganha e não tínhamos qualquer esperança de dar educação às nossas filhas” 
Geeta, como habitualmente ocorria com outras mães de aluguel com quem conver 

sei, teve apenas um breve encontro com os pais biológicos que lhe pagavam. “Eles são de 
longe. Não sei de onde”, ela diz, sobre os pais do bebê que ela carrega no ventre. “Eles 


são caucasianos, de maneira que o bebê vai nascer branco.” 


Com relação ao bebê, “eu evito me apegar muito”, ela diz. “Sempre que eu começo 


a pensar no nenê dentro de 





mim, eu dirijo a minha atenção para a minha própria filha 


Olha ela aí.” Geeta sacode a criança que está em seu colo. “Assim eu dou conta.” 


lenta, com 





Sentada perto de Geeta encontra-se Saroj, uma mulher escura e cor 
olhos intensos e curiosos, bem como depois de alguns instantes, um sorriso solto, Da 
mesma forma que outras mães de aluguel hindus na Clínica Akanksha, ela usa sindoor 
(um pó vermelho aplicado junto ao repartido dos cabelos) e mangalsutra (um colar com 
um pingente de ouro), ambos símbolos do casamento. Ela é, segundo nos conta, mãe 
de três filhos e mulher de um vendedor que comercializa hortigranjeiros na rua. Como 
mãe de aluguel, ela deu à luz uma criança há um ano e três meses; no momento, aguarda 
para confirmar se uma segunda implantação foi bem-sucedida. Os pais genéticos são de 
Bangalore, na Índia. (Estima-se que a metade dos clientes procurando barrigas de aluguel 
nas clínicas de TRA da Índia seja de indianos, e a outra metade, de estrangeiros. Dos 
estrangeiros, metade são norte-americanos.) Saroj também não sabe praticamente nada 


sobre seus clientes. “Eles vieram, me viram e foram embora”, ela diz 
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Dado o salário de seu marido, 1.260 rupias (ou 25 dólares) por mês, Saroj recorreu 





ao trabalho como mãe de aluguel para conseguir se mudar de um casebre com chão de 
terra batida para uma casa protegida da chuva, e para alimentar melhor sua família, Além 
disso, ela enfrentou o dilema de todas as mães de aluguel do meio rural: ser objeto de 
suspeita de adultério - o que redunda em banimento ou coisa pior. Eu perguntei a essas 
mulheres se o dinheiro que elas ganharam elevara a sua posição social, Pela primeira ve 

1s duas riram alto e falaram v 





mente uma com a outra. “Meu sogro morreu, e minha 


sogra não mora conosco, e no início eu escondi dela”, declara Saroj 











Mas quando descobriu, ela disse que se sentia abençoada por ter uma nora como eu 
porque eu trazia mais dinheiro para a família do que o seu filho podia trazer. Mas algumas 
amigas me perguntaram porque eu me botava numa situação como essa I u disse par 1 


elas 





minha própria escolha” 





Greta e Saroj escolheram “livremente” se tornar mães de aluguel, Mas em que 


contexto? Seus povoados refletiam a impressionante nes ligência do governo - escolas 





caindo aos pedaços, hospitais decrépitos - e ofereciam muito poucos empregos bem 
remunerados. Dadas essas circunstâncias, o trabalho mais lucrativo na cidade para mu 


lheres sem escolaridade era o de mãe de aluguel 


Na Clínica Akanksha, a diretora, Dra. Patel, organizou o trabalho de mãe de alu 
guel de um modo muito semelhante ao que ela teria usado para organizar uma fábrica 
de roupas ou de sapatos. Ela buscou, orgulhosamente, elevar os estoques, garantir a 
qualidade e aprimorar a eficiência. No caso, isso se traduziu em metas de produção de 


um maior número de bebês, no monitoramento da dieta e dos contatos sexuais das 





mães de aluguel e em assegurar que a troca de bebês por dinheiro fosse tranquila « 
livre de emoções. (Para cada rupia que vai para a mãe de aluguel, três vão para a clínica, 
segundo estimativas de observadores.) No albergue da Akanksha, as mulheres dormem 
em camas de armar, nove por quarto, durante nove meses. Seus filhos pequenos dor- 
mem com elas; aos filhos maiores não é permitido permanecer no albergue, embora 


eles possam fazer visitas. As mulheres praticam exercícios dentro do albergue, do qual 





saem raramente e apenas mediante autorização. A Dra. Patel também aconselha as 
mães de aluguel a limitar seus contatos com os clientes. Permanecer distanciadas dos 
pais biológicos, ela declara, ajuda essas mulheres a abrir mão de seus bebês e a prossc 

guir voltadas às suas vidas — e, às vezes, à próxima gestação de aluguel. Esse ideal da 
gravidez despersonalizada ecoa perturbadoramente o distópico romance que Aldous 
Huxley lançou em 1932, O admirável mundo novo, no qual os bebês são produzidos em 


massa, sem qualquer emoção, no Centro de Incubação de Londres Central 


Na Índia, a comercialização da atividade da mãe de aluguel é legal, mas não regu- 
lamentada, embora um ato legal regulatório de 135 páginas esteja há muito tempo em 
preparação para ser submetido ao Parlamento. Mesmo que essa lei seja aprovada, muitos 
acham que ela vai ter pouco efeito no sentido de melhorar a vida de mulheres como Geeta 
e Saroj. O anteprojeto especifica que o médico, não a mulher, tem o direito a decidir, por 


exemplo, sobre a “redução fetal” (aborto). Em nenhuma circunstância a mãe de aluguel 
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pode decidir, já que, legalmente falando, o bebê não é “dela”. Além disso, boa parte das 


leis federais indianas é considerada “consultiva” para governos estatais poderosos. Os 





tribunais — onde poderia ser posto em xeque o insucesso em fazer cumprir essas leis 
estão com anos ou, não raro, décadas de trabalho atrasado. O anteprojeto como está não 
contempla o que deve fazer uma mãe de aluguel caso os pais contratantes não paguem, 
ou, mais importante do que qualquer outra coisa, se eles resolverem que não querem o 
bebê que, ao fim e ao cabo, ela teve 

Mesmo que a lei protegesse as mães de aluguel em situações como essas, e ainda que 
se fizesse cumprir efetivamente essa lei, quantas dessas mulheres poderiam ler os contra 
tos que elas assinavam? A maioria das mães de aluguel tem sete anos de escolarização em 
língua guzerate, e os contratos são escritos em inglês Algumas mães de aluguel analfabe- 
tas assinam seus contratos com a impressão do polegar. Considerada a sua pobreza, qual 
delas pode bancar a contratação de um advogado? Mesmo passando no Parlamento india 
no, a lei nada poderia fazer no sentido de enfrentar a aguda pobreza que força as indianas 
da Akanksha a “escolherem” a função de mães de aluguel, antes de qualquer outra. 

Ainda que a atividade da mãe de aluguel fosse regulada tomando em conta os inte 
resses das mulheres que fazem esse trabalho, elas são vulneráveis a algo mais, inerente ao 
sistema de livre mercado global vigente — “uma corrida para baixo”. As mães de aluguel 
Mas 


as tailandesas podem fazer por menos do que as indianas. As cambojanas podem fazer 





da India cobram menos do que as norte-americanas em uma razão de um para de 


por menos do que as tailandesas. Laos pode fazer por menos do que o Camboja. O Sri 
Lanka pode cobrar menos que Laos. Cada país pode cobrar mais barato que o anterior 


rebaixando preços e reduzindo a proteção legal às mães de aluguel ao longo do caminho 





Se a “corrida para baixo”, como William Greider a denomina em seu Onde world ready or 


not, pode se aplicar à competição global por fatias dos mercados de carros computadores 





e sapatos, ela poderia valer para a competição global por gestações de aluguel baratas 


Qualquer que seja a vulnerabilidade da mãe de aluguel diante de forças estruturais 


que estão fora dela, ela se defronta ainda com a tarefa mais delicada e básica, interna a si 


mesma: desapegar-se do bebê que carrega 


Para N. B. Sarojini, diretora do Sama Resource Group for Women and Health, sediado em Nova Delhi, um 
instituto feminista de pesqui 
clínicas de TRA estão se colocando 





1crativos, trata-se de um problema de prioridades distorcidas. “A 












um casal poc estéril" após cinci 













os ca rrem para uma clínica de fertilidade depoi 
alternativas? Por que não incentivar mulheres sem fi 4 de errado, afinal de contas, em per 
ma m filhos?” (Ver HOCHSCHILD, 2009) 

presente momento, a prática internacional da atividade da mãe de alug uma confusa colcha de 
retalhos legal. Ela é proibida na China e em boa parte da Europa, mas é leg unerada em Israel. Ela é 





legal na Nova Zelândia, mas proibida na 





Austrália. Na França, não se pode « ar como mãe de 
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aluguel comercialmente, mas é permitido utilizar os 
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A Dra. Patel instrui as mães de aluguel a pensar em seus ventres como “portadores”, 





e nelas próprias como babás pré-natais. Ela as convida a imaginarem seus ventres como 





separados delas mesmas. Mas o ventre não está separado do resto do corpo de uma mu- 
lher grávida. Mesmo que o ventre e a própria pessoa, em um estado de gestação, pudes- 


sem ser mentalmente dissociados, a mãe de aluguel sente a presença do bebê em muitas 





áreas do seu corpo, além do útero - seu sistema digestivo, seus tornozelos, seus quadris, 








seus seios, para não falar de suas fantasias e sonhos gumas das quais podem estar 
focadas na conexão com a criança enquanto outras estão no dinheiro e na fuga 


As mães de aluguel com quem conversei, todavia, não falaram como se estivessem 





naturalmente desapegadas dos bebês que carregavam, mas como quem tenta se desapegar 


deles. Elas disseram coisas como “eu tento não pensar sobre a criança”. Ou: “c ada vez 





que começo a pensar no bebê na minha barriga, eu me concentro no meu próprio filho" 
Ou: “Se eu pego uma joia na mão, eu não cobiço que ela seja minha”, Ou: “Eu penso 
no meu ventre como um carregador”. Ou: “Eu tenho três filhos, eu não preciso de mais 


um.” E: “Quando as crianças crescem, muitas se mostram desleais com seus pais. Elas 





não ajudam você.” 





Tanto as babás como as mi zem trabalho emocional. As babás fazem 





s de aluguel fi 





trabalho emocional para lidar com o luto, a depressão, a angústia de se separarem de seus 


I 


às crianças do Primeiro Mundo de que elas cuidam. As mães de aluguel fazem o trabalho 


jsitivamente 





próprios filhos, mesmo sentindo a necessidade e o desejo de se vincularem 





emocional de se dissociarem do bebê que elas carregam e da parte do corpo delas que 
carrega o bebê de quem elas devem se separar, Poderíamos descrevê lo como um trabalho 


emocional de estranhamento 


4 A primeira jamanta (que) podemos imaginar e a segunda, (que) não 
podemos 


Maricel escolheu “livremente” deixar seus filhos para trás; Geeta e Saroj escolhe 
ram “livremente” renunciar aos bebês que deram à luz. Dadas suas circunstâncias, essas 


escolhas fi 





“ram muito sentido para elas, como teria ocorrido com muitas pessoas nas 
mesmas condições. Mas essas escolhas não foram, de modo algum, fáceis ou livres. Ainda 
assim, nossa cultura do livre mercado nos pede que passemos por cima das restritivas cir 


cunstâncias de Maricel, Geeta e Saroj para enxergarmos suas escolhas livres em um mundo 





idealizado de transações de mercado de tipo “ganha-ganha" 


Na imaginação do livre mercado, o objeto de temor e apreensão é o governo “Big 
Brother”. Romances como 1984, de George Orwell, com seu “Ministério da Verdade” 


ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, em que livros são queimados à maneira dos nazistas, 
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